覆うた 一 種 奇怪な ポ— ズは、 彼 を 自殺へ 走らせずに は 

やまなかった。 全く、 彼の 奇怪な ポ ー ズは 私の 想像 能 

力 を も 超えて いるかに 思われる。 殆んど 現実の 凡ゆる 

解釈 を 飛び こえて、 不可解な 宿命へまで 結びつい てい 

ると しか 考えられない。 

丁度 この クリスマスの 前夜に、 また 長 島の 危篤の 電 

報 を 受けと つた。 ところが、 十二月の 初めに、 四 五 通 

の やや 錯乱した 手紙と ここへ 載せて ある 「エスキス- 

ス タンダ— ル」 の 原稿と を 受けと つていた ので、 又自 

殺す るの だろうと いう 予感 を 懐いて いた。 馴れて いる 

ので 驚き も 慌て もす る箬 はない。 さりと てこの 自殺 は 



その 顔 は 死の 相で あつたし、 視覚 も 触覚 も 聴覚 も、 或 

る 時 は 殆んど 失われて いた。 腹から 下 は 死の 冷めた さ 

であった。 頻りに 苦痛 を 訴えて 見る に 忍びない 姿で 

あつたが、 ことに 私 は、 彼と 話 を 交す ために —— 彼 は 

頻りに 私の 名 を 呼ぶ ので —— その 口へ 耳 を 寄せる 時、 

殆んど 死臭の ような 堪えが たい 悪臭の 漂う のに は無慙 

な感 をいだ かされた。 死んで からの 顔の 方が はるかに 

安らかで あつたので ある。 ポオの 小説に *The facts 

in the ease of Mr. valdemar" という 物語が ある。 あ 

る 男が、 催眠術に よって 人間の 生命 を 保ちえない もの 

かと 考えて、 瀕死の 病人に 催眠術 を かける。 丁度 死ん 



晚年彼 は 株に 手 を 出して いた。 父親の 影響で II 或 

いは 寧ろ 父親に すすめられて、 この 方面に 関係して い 

たらしい が、 彼 は その 方面で は 立派に 玄人の 素質が 

あつたし、 くろうと 以上の 或る 神秘的な 能力 さえ あつ 

たらしい。 そうして、 女から 女へ と 盛んに 惚れて いた 

そうで ある。 この こと は 彼の 妹さんから 最近き かされ 

て 吃驚した 話であって、 実のところ、 私 は 彼のそう い 

う 生活 は 想像して みた こと もなかった。 なぜなら、 彼 

は 私 等の 前で は 女の 話 は 全くし なかった からだし、 そ 

れ らしい どんな 素振り も 見せなかった からで ある。 彼 

が 私 等の 前で 被って いる 仮面に 就て は 最も 簡単な 解釈 



て、 時々 泣き ぬれたり したが、 決して 本気で 泣き きれ 

たり 笑い きれたり する 男ではなかった。 常に 自分自身 

に 舌 を 出して いると ころの、 も 一人の 自分 を 感じ つづ 

けて いると ころの 宿命的な 孤独 人であった。 世に 最も 

悲しく、 最も 切ない ところの 宿命の 孤独 人で あつたの 

である。 彼の 死が 不幸で あるか 幸福で あるか は、 今 私 

に はとても 断定 はでき ない。 

『紀元』 昭 9 . 2 
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